印象中，和菊花有密切关系的人大都是些文人墨客，如东晋陶渊明，其诗句“采菊东篱下，悠然见南山”千古流传；宋朝李清照，其词句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”也是为人称道；明清人写菊花诗的，更是不胜枚举。然而，我最先和菊花相识、相知，却是通过做木匠的父亲。

小时候，父亲种过一盆菊花。菊花盆放在窗台上，盆里向外伸展着几棵菊花。每到秋天，那几棵植株就开出几朵菊花，花蕊纤细，淡香萦绕，婀娜多姿。父亲不是文人墨客，文化水平也不高，但他有一种追求闲适的心情，懂得种植欣赏菊花，如何浇水，如何护花，他都了如指掌。他做的木工活也很精细，刮垢磨光，涂料喷漆，样样在行。他做木工活的时候，往往要先泡上一壶茶，歇着时一口一口慢慢地品着喝，喝完后又把精力全部投用在制作家具上。那时候，父亲的木工活做得好，他种的菊花也开得艳。

后来，做木工不合算了，也没人雇他做家具了，父亲便停止了他的老本行，开始好好种地。我们弟兄三个也上了学，家里没以前富裕了，但经过父母的辛勤劳动，也可以勉强交上学费。父亲干农活很卖力，也很在行，锄地拔草，割麦施肥，所以地里收成很好。可怜的就是那盆菊花，少了父亲的照管，变得孤孤单单，花萎叶枯，颜色灰暗，有一天还被羊咬了一口，咬去了几片叶儿，咬掉了一朵花。父亲不忍心，就小心翼翼地把它移到了果园的一片空地里，为了防止萎蔫，又给它浇了些水。得到了阳光的普照、露水的滋润，那几棵菊花又恢复了生机。好像看到远嫁的女儿一切平安一样，父亲脸上又有了笑容。

从那以后，每年秋天，那几棵菊花就开满了金灿灿的花朵，有的秀丽淡雅，有的鲜艳夺目，有的昂首挺胸，傲霜怒放，像寻寻觅觅的诗人，又像饱经风霜的学者。经父亲同意，我们就掐下几朵，养在装满水的玻璃瓶里，并把瓶子放在桌子上，别提多别致了。后来看到《红楼梦》里，凤姐在刘姥姥的头上插满了菊花，惹的周围的人乱笑，刘姥姥还说自己的头有福气，才明白，头上配得上插满清雅菊花的人，恐怕不多吧。

后来，根据农村新政策，先是砍掉苹果树，那几棵菊花也未能幸免，不知被谁刨掉了，只剩下干巴巴的一堆枯萎的残花落蕊，父亲心疼得直骂人，不过我们每到地里，都会记起曾经在那个地方，种过几棵菊花，并谈起有关菊花的故事。

从那以后，父亲再也不种菊花了，只是在新院子里种了几竿竹子。夏天竹子蓄气生凉，冬天叶子上覆盖一层薄雪，随寒风摇曳生姿。花中四君子“梅兰竹菊”，我格外地欣赏菊花，遗憾的是眼前只有翠竹的孤单身影，再也难以看到菊花清高纯洁的影子了。当时我正因病休学在家，父亲为我求医问药，忙来忙去，更是没有了侍弄花卉的闲暇，而那时他已经开始驼背，牙齿松动，双鬓斑白了。

现在的父亲一如既往地努力劳动着，面对着天和地，他至少有老辈农民的信仰，不惧亦不悔。我不知道，园艺师们对菊花是怎样的感情；我不知道，文人墨客们对菊花盛赞了多少遍；然而我知道，父亲虽然只是个普通的人，但对于品格，他却努力追求过，哪怕只有一次！